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Quella della madre assassina è figura di drammatica attualità: la cronaca propone con
frequenza sconcertante vicende di figlicidi: assassinȋ di bambini piccoli, a volte piccolissimi,
da parte delle loro madri.

Tra i numerosi titoli di prodotti librari e televisivi cui Vincenzo Marsili sembra fare eco,
ne  ricordo  uno  solo,  Madri  assassine.  Diario  da  Castiglione  delle  Stiviere (di  Adriana
Pannitteri, Gaffi Editore, Roma, 2006), uno dei tanti resoconti nei quali le madri assassine
sono fotografate nella cupa attualità di un luogo di detenzione e cura: (Marsili NON attinge
all’attualità nel senso più spicciolo e cronachistico, ma spinge la sua attenzione a monte) il
luogo prescelto da Vincenzo Marsili è invece un luogo letterario. Anzi, tre luoghi letterari,
tre  testi  euripidei,  nei  quali  è  custodita  l’immagine,  l’archetipo  per  la  nostra  cultura
occidentale, della madre assassina.

Oggetto del libro è dichiarato esplicitamente in apertura:  “l’esplorazione della violenza
materna”. Il campo così si allarga dal figlicidio in senso stretto a quella vasta gamma di
comportamenti  lesivi  dell’integrità  –  non  solo  fisica  –  della  prole.  Nella  ricerca  di
materiali utili a tale esplorazione, l’Autore si focalizza dunque su tre personaggi femminili
(e tre testi) del teatro greco euripideo: 

Alcesti (438) e Medea (428), protagoniste delle omonime tragedie, e 
Agave, personaggio delle Baccanti (post 406). 

Nella  maschilissima  cultura  greca,  la  donna  è  elemento  di  contrasto  e  di  origine  di
conflittualità fin dalle origini: anche nell’orizzonte omerico, nel quale la donna è concepita
in  larga  misura  come  oggetto,  tale  oggetto  è  tuttavia  imprescindibile,  al  tempo  stesso
prezioso  e  pericoloso:  non abbiamo che l’imbarazzo della  scelta  tra  Criseide  e  Briseide,
prigioniere di  guerra il  cui  possesso da parte dell’eroe pare essere l’unico modo perché
questo possa garantirsi il riconoscimento sociale che gli consente di sentirsi VIVO, oppure
la bella Elena, capace di scatenare la prima, lunghissima, guerra mondiale (così è per il
mondo allora conosciuto), o ancora Circe e Calispso, personaggi magici o divini, ma anche
donne affascinanti,  capaci  anche in  quanto  donne di  ostacolare gravemente il  percorso
dell’eroe maschile. 

Se  consideriamo  la  letteratura  successiva  la  vena  di  misoginia,  che  è  odio,
verosimilmente originato da paura della donna, è un motivo costante, fino a produrre veri e
propri manifesti programmatici, come la satira di Semonide contro le donne, o a costruire
personaggi femminili umani e diabolici insieme come Clitemnestra.

Tuttavia  forse  nessun  autore  greco  riuscirà  a  penetrare  il  CONFLITTO  MASCHILE-
FEMMINILE  come Euripide,  producendo una intera  GALLERIA di  personaggi  femminili
formidabili,  nel  senso etimologico,  eppure percepiti  come vicini  e  reali  dal  pubblico  dei
successivi duemila anni e più. 

Non stupisce dunque che, nella sua ricerca di modelli archetipici di DONNE  MADRI E
DISTRUTTIVE,  scandagliate  nell’intimo  e  disegnate  con tutte  le  sfumature  che  questa



sorta  di  OSSIMORO  ESISTENZIALE  richiede  per  essere  credibile,  Marsili  si  sia  rivolto
proprio ad Euripide.

I tre modelli scelti da Marsili non hanno tutti il medesimo grado di evidenza:
se  la  madre  assassina  Medea  costituisce  il  riferimento  più  scontato,  puntualmente

invocato anche nei commenti giornalistici alle cronache, certo meno usuale è la menzione
di  Agave,  madre  assassina  di  un  figlio  adulto,  e  ancora  più  insolita  quella  della  dolce
Alcesti,  rea  di  essersi  offerta  alla  morte  in  luogo  del  proprio  sposo,  recidendo  così
violentemente il legame tra sé e i figli bambini.

L’Autore si mostra consapevole della problematicità di una equazione di questa portata,
e in  particolare dell’accostamento di  Alcesti a  Medea, ovvero:

 - la regina greca depositaria di ogni virtù, la sposa devota che si immola per il marito,
- accostata alla  maga barbara, alla  moglie tradita che punisce il marito nel modo più

feroce, 
e l’Autore rende ragione della sua discutibile scelta  spostando la focalizzazione dalla

donna, e dal rapporto tra la donna e il partner, proprio al rapporto tra la madre e la
prole. Medea, madre assassina, con il gesto del figlicidio uccide anche se stessa, poiché i figli
sono parte di lei,  e per la stessa ragione -  applicata in modo speculare -,  Alcesti,  madre
suicida,  uccide  anche  i  figli  nel  momento  in  cui  li  priva  di  sé:  per  dirlo  con  le  parole
dell’Autore, “la madre che uccide il figlio uccide anche se stessa (...) e viceversa” (p. 8).

Nell’esposizione,  l’Autore  intreccia  costantemente  i  precisi  riferimenti  testuali  e
mitologici  con la propria esperienza clinica,  ottenendo un doppio risultato: da un lato il
testo  classico  emerge  in  tutta  la  sua  forza  di  penetrazione  nelle  pieghe  più  riposte
dell’umano, dall’altra la patologia dei comportamenti si apre a una lettura molto più ricca e
consapevole.

SULLA STRUTTURA DEL LIBRO
La galleria delle “madri assassine” euripidee, così come viene concepita dall’Autore, se

pare seguire un ordine banalmente cronologico (il primo testo trattato, Alcesti, è la tragedia
di Euripide più antica tra quelle in nostro possesso, mentre in chiusura è collocata Baccanti,
l’ultima da lui composta), finisce tuttavia per costruire una suggestiva klimax, una vera e
propria escalation della violenza figlicida, che conduce il lettore 

-  dal  problematico profilo di  Alcesti,  una madre che passivamente accetta la  propria
morte e il distacco dai figli, 

- al lacerante tormento intellettuale, con esito mortale, di Medea, 
- fino alla violenza cruda e totalmente irrazionale di Agave, che fa letteralmente a brani il

proprio figlio.

L’Autore  scandisce  il  percorso  che  conduce  il  lettore  nell’abisso  della  violenza
figlicida  in tre tappe, tre capitoli i cui titoli, sapientemente attinti dal testo euripideo, ne
offrono la migliore sintesi possibile: 

- “La donna che se ne sta lì muta” – così è intitolato il secondo capitolo – sono parole
pronunciate  dal  re  Admeto  per  descrivere,  nel  finale  di  Alcesti,  la  sposa  a  lui
inaspettatamente restituita dagli Inferi e ancora incapace di comunicare; 

- nel terzo capitolo, il titolo “La freccia intrisa di desiderio” è espressione tratta dalla
preghiera del coro di Medea che, nel primo stasimo, chiede ad Afrodite l’aiuto a conservarsi
immune da quelle pulsioni i cui esiti possono essere fatali (“non scagliare contro di me la
freccia intrisa di desiderio”); 



- infine la drammatica dichiarazione “Un tremendo dolore io vedo”, titolo del quarto ed
ultimo capitolo del libro, non è altro che la verbalizzazione della terribile presa di coscienza
di Agave nelle  Baccanti,  quando la madre finalmente riesce a scorgere il  capo – da lei -
mozzato del proprio figlio che ella brandisce come un trofeo di caccia.

Il  racconto  e  il  commento  di  queste  tre  tragedie  euripidee  è  punteggiato  di  note,
osservazioni  e  relazioni  di  esperienze  cliniche:  il  risultato  è  che  Marsili  sembra  quasi
intrecciare un dialogo a distanza con Euripide, un dialogo suggerito dall’amore per il testo
antico e costantemente  nutrito della dedizione alla propria professione. 

Particolarmente suggestiva è la trattazione dell’esperienza sconvolgente dei  pastori  e
mandriani delle Baccanti di fronte alla scena del risveglio delle seguaci del dio Dioniso (pp.
68-69): le implicazioni psicanalitiche talora implicite, talora esplicitate dall’Autore, offrono
un approccio  innovativo  al  testo  euripideo,  così  come,  nel  seguito  dell’esposizione  delle
Baccanti,  i  ripetuti  confronti  tra  la  visione  allucinata  dei  personaggi  euripidei  e  la
percezione stravolta della realtà osservata dall’Autore nelle madri assassine (es. p 87).

Il  binomio  MITOLOGIA-PSICOLOGIA  disegna  ormai  da  un  secolo  a  questa  parte  un
orizzonte interpretativo di mutuo interesse, nel quale la prima trova acute chiavi di lettura
e la  seconda individua illuminanti  paradigmi.  Benché le  fonti  mitologiche per noi  siano
molteplici, greche, come latine, è tuttavia indubbio che della mitologia antica la TRAGEDIA
greca costituisca l’elaborazione più matura e finisca per essere per noi FONTE ULTIMA E
MASSIMA (dal V secolo in poi i poeti ceselleranno il mito, compiacendosi soprattutto dei
risultati  formali  ed  estetici):  è  così  che  dai  miti  più  antichi  e  soprattutto  dalla  loro
elaborazione  nei  testi  tragici  verrà  a  noi  quella  straordinaria  galleria  di  modelli,  di
paradigmi e insieme di chiavi di lettura dell’agire umano che comprende Edipo con Elettra,
Antigone, Narciso, e in tempi recenti anche Telemaco. Ma se l’interesse dello psicologo si
appunta sulla ESPLORAZIONE DELL’UNIVERSO FEMMINILE, è proprio ad EURIPIDE che
si deve rivolgere lo sguardo, alla sua capacità di evocare tutta la profondità della sofferenza
delle  donne:  regine,  ancelle,  prigioniere,  spose,  figlie  e  madri.  Proprio  come  i  tre
straordinari e drammatici modelli materni scelti da Marsili.

Un’osservazione  a  parte  merita  la  trattazione  riservata  al  personaggio  di  Alcesti:  la  lettura  psicanalitica  operata
dall’Autore, che riconosce al dramma euripideo la capacità di gettare luce su “quel punto estremo in cui si coglie l’assurdità
della  vita  come un nulla  rivestito da un gioco  di  apparenze”  (pp.  27-28),  tra personaggi  sostanzialmente  incapaci  di
comunicare, non può che richiamare alla mente un testo letterario nel quale “la donna che se ne sta lì  muta” ricompare,
duemila anni  dopo Euripide,  con altro  nome e  diverse  circostanze,  ma ben  riconoscibile:  nelle  ultime battute  dell’opera
teatrale di  Pirandello  Così  è  (se vi  pare),  la moglie del  Signor Ponza compare sulla  scena,  velata e silenziosa,  per dare
soluzione ad un enigma che si rivelerà insolubile. Il Signor Ponza sostiene che si tratti della propria moglie, la seconda moglie,
sposata dopo la morte della prima, la cui madre, la Signora Frola, egli è costretto a tenere a distanza dalla moglie poiché, nella
sua follia, la crede la propria figlia; la Signora Frola a sua volta sostiene che sua figlia non è morta, bensì ha trascorso un
periodo di cure lontano da casa, anche a motivo della gelosia eccessiva del marito, che proprio per questo non consente che la
madre veda liberamente la figlia.  A questo inconciliabile groviglio di verità soggettive,  la Signora Ponza, l’unica possibile
depositaria di una verità che non sia apparenza e soggettività, è chiamata a dare soluzione.

Il  classicista Pirandello  con ogni  evidenza  “cita”  Euripide  nel  disegno del  personaggio  della  Signora  Ponza,  nella  cui
filigrana è ben leggibile il modello di Alcesti: entrambe le giovani spose sono morte (la prima moglie, secondo il Signor Ponza),
e  al  tempo  stesso  non lo  sono  (secondo  sua  madre,  la  moglie  del  Signor  Ponza non è  mai  morta,  mentre  Alcesti  verrà
ricondotta in vita da Eracle); entrambi i personaggi sono rappresentati come rigidi, quasi come statue; l’una non parla (Alcesti
rediviva), l’altra lo fa in modo innaturale e stentato; entrambe non sono visibili in volto (solo nel finale Eracle inviterà Admeto
a guardare finalmente la donna e Admeto ne distinguerà i lineamenti prima evidentemente celati). 

E soprattutto ed entrambi si attaglia il profilo tracciato dall’Autore per Alcesti: personaggi segnati dall’impossibilità della
comunicazione, in un gioco di apparenze dietro alle quali non pare celarsi alcuna verità certa.


